雷平阳│土城乡鼓舞（一）

收录于话题#原生故事作者雷平阳雷平阳，云南昭通人，中国当代诗人，散文家。 享受国务院特殊津贴专家，中国作家协会会员，云南省作家协会副主席。著有诗集《雷平阳诗选》《云南记》，散文集《我的云南血统》《乌蒙山记》等，获第五届鲁迅文学奖。朗读丨王牛  摄影丨李钦 卢有会 108个《原生故事》之No.69在我有记忆之前，欧家营都是寂静的，仿佛有永远的暮色罩着。记忆的来临，或说欧家营的景物、发生的事件开始进入我的身体，并无论怎么驱赶也赶不走的时候，是我四岁左右的一天。那一天，利济河两岸的白杨和核桃树的叶子，被密集的雨滴打得噼啪作响。有一条通往天边的利济河，就有一条通往天边的音响带。没有雷声，也没有闪电，利济河的狭窄的河床上，流水被一片滩涂所阻挠，也接受着一蓬蓬水草的频频弯腰致敬，作为矮处的景象，它们似乎没把雨滴的敲击当成一回事。雨滴打水溅起的水花圈，总是比最小的漩涡还小，至于那些落向滩涂的雨滴，它们的小躯体，一直都是沙砾的过客，一滑，小脚一滑，就隐身到了沙砾下的稀泥之中。它们也是通向天边的，它们组成的景象，就算连通了天庭，也不会轻易地解散。那天，是我爷爷的出殡日。爷爷黑色的灵柩上站着一只鲜艳的公鸡，它们被人们高高地抬起，在利济河的河堤上朝着天边缓缓移动。灵柩的前面，是我们家族头顶孝帕的白色队伍，我大爹、二大爹、我爹、我姑妈及他们的配偶，包括他们已经能独立行走的儿女，低着头，泪流满面，步履沉重，人人都在内心的苦痛的簇拥下，与脚下的泥泞搏斗。穿着的草鞋，手拄的饰有白纸条的芒杖，往泥泞中插去，好像付出的都是全身的力气和意志，反之，却仿佛要把整整的一条河堤提起来。我的大爹走在队伍的最前面，他双手捧着装满了五谷杂粮的宝瓶罐，那里面装着爷爷今后维系千千万万年生命时光的粮食。他小心翼翼，如果脚下打滑，便先收腹，肩前倾，头低垂，死死地护住。男人泪少，女人悲声最多，谁都想灵柩里的人，惊飞爬棺鸡，掀开棺材盖，像睡了一觉似的，翻身爬起来，继续统领这支白色的队伍，可一切都为时已晚，灵柩里的人，生命已走到了尽头。在灵柩的后面，走着欧家营几乎所有的人，男的，女的，老的，少的；有的流泪，有的没流泪；有的是亲戚，有的不是；有的是爷爷生前的交好，有的不是。送葬的人群，心中永远没有是非标准，人已死，只剩下恩，没有怨，更没有诅咒。陪爷爷走人间的最后一程，这是每一个人的义务……记住这一切，我后来分析，大抵是因为我看见了送葬队伍中忽前忽后，疯狂地跳着鼓舞的那几个青年男子。整个送葬的过程，因为岁数太小，我都一直被舅母抱着，开始时，舅母的泪水混合着雨滴，打在我脸上，再看着大妈、二大妈、姑妈和我的母亲及堂兄堂姐们大放悲声，不知是被阵势吓着，还是觉得别人都哭了自己不哭就不对，抑或真的对爷爷的离去感到悲痛，我也就跟着大哭不止，张得很大的嘴巴里，灌进了太多的泪水和雨水，呛得直打喷嚏。后来，看见了那十几个跳鼓舞的人，我的哭泣便告一段落。以至许多年后，我的舅母每每提及此事，都会笑着说：“小孩子不懂事，爷爷去了，他还笑个不断，像遇上什么喜事似的。”2005年8月雷平阳在彝良采风时接受电视台记者采访雷平阳2005年在小草坝景区写的字（选自《乌蒙行纪》，北京燕山出版社2021年出版）相关链接68.杨碧薇│罗汉坝：来自森林的召唤67.夏天敏│怀远而思今的怀远街66.叶梅│每逢岁末都会花朵盛开65.张庆国│小草坝的绝美藏在山中64.舒婷│与一只蝴蝶的抵死缠绵63.徐虹│彝良的欢局，谁拥住彝族姑娘跳舞？62.衣丽丽｜小草坝，小草坝，那个夜晚我永生难忘61.徐虹│大屋子里有炉子，我就想起了家60.沈洋│大阳窝，在时光的温润里更加有韵味了59.胡性能│小镇受到道路的恩宠和冷落58.叶梅│云南似一朵花儿?57.夏天敏│“馋嘴街”和挑水巷，昭通人为什么念念不忘？56.舒婷│走读《南行记》55.唐朝晖丨吃蜜环菌，就可以长大54.唐朝晖丨消失的合作社又回来了53.樱桃花开，高原苦冬后的第一茬花52.唐朝晖丨它的叫声跟娃娃哭的声音一样51.傅舰军︱老树的春天50.唐朝晖丨人在这里集中，水也在这里汇合49.傅舰军︱你说的豆沙关，其实是个美人关48.唐朝晖丨小草坝人的婚姻47.唐朝晖丨吹着口哨上课的三位代课老师46.唐朝晖丨这里的水飘在空中，风把雾从水里吹出来45.李慧琴丨每一个自己都是一尊佛44.张一枚丨相看两不厌，唯有豆沙关43.唐朝晖丨去云南，挖天麻教程42.李慧琴丨神灵虽萌，  畏之则灵41.刘平勇丨1979：一个乡下孩子的昭通40.唐朝晖︱小草坝的狗39.高原“鱼生花”丨被味蕾打败的残忍38.再硬的铁，都会软︱洒渔街的打铁匠37.海尾巴， 我永世难忘的高原小村庄36.满屋都是石头的气息︱《秘境宝物》制作记（二）35.沈洋丨小旅馆的月光34.每一块石头都是独一无二的︱《秘境宝物》制作记（一）33.沈力丨捧一捧泥土，在森林的最深处，种一个梦32.大山包上，马粪烤的蛋蛋和糊糊31.昭通古城丨专注于你，就像在黑暗中注目年迈的父母30.人生如圆丨当年拼命逃离，如今拼命赶回去29.打烟叶︱滇东北高原上的“农忙”，瞧这一家子28.云南19怪？吃野生菌子先要吞25分钟口水27.人在高原︱在同一片花地里26.人在高原︱不知不觉的幸福25.小刘的苦故事丨天不绝我，一下找了个好单位24.黄媛莉：美丽的“红三代”23.探秘火把节 | 一个外乡人的彝文化初体验22.青山无语，世间再无杨洪述21.在长沙的闷热中怀念小草坝的绿野仙踪20.了解昭通，或许你该从一锅天麻汽锅鸡开始19.小草坝的奇异恩典丨使我敬畏，引我回家18.岳父的宝贝，我的宝贝17.天麻花开丨轻易不见，见着了，就是一辈子的情份16.姑娘啊，不是所有的搭讪都心怀鬼胎..15.这一次，只为你而来14.小草坝鲜天麻集市实拍，我触手可及的真相...13.云上高原，那片水边的芳草地，常常入梦来12.高原烈日下，那个风一样的女子，惊艳了时光11.张如法：一个浙江木匠在云南的幸福生活10.蓝色的高原，女人与格桑花9.守天麻的男人，一守也许到老，如一场修行8.高原工厂，阳光灿烂的早晨7.挖天麻的女人，生怕弄伤了那个雄壮的活物6.我记挂的高原上，枫叶美到哭5.“天麻大王”自述：希望后辈天麻生意越做越大……4.高国慧：那些紧贴荒草地皮的花3.阳光照耀小草坝，天赐我上等宝物与绝世美景2.“天麻大王”回故乡1.寻找记忆中的“定风草”