我们不会做（），爱会做我们

来吧，与我共枕：

我们不会做爱，爱会做我们。

——胡里奥·科塔萨尔诗集《爱的艺术》

花胡三 译

?

情人节，分享科塔萨尔情诗四首。

喜欢的朋友请一定点赞本篇推文，我们一起助力科塔萨尔诗集能有机会被引入中文世界。

另附科塔萨尔（右）和他的第一任妻子奥罗拉·贝纳德斯的合影一张。

?

新 年 快 乐

瞧，我的要求不高，

只想握住你的手，

像只小蟾蜍般安然入梦。

我需要从那扇你为我留的门

进入你的世界，那块

草绿色方糖，圆圆的笑脸。

你可愿将手借予我，

在这猫头鹰低吟的新年之夜？

你不能，出于技术原因。于是

我在虚空中织就它，编织每一根手指，

丝绒蜜桃般的掌心

还有手背，那蓝树的王国。

我就这样接过并握着它，仿佛

世间万物

都维系于此：

四季的更迭，

公鸡的啼鸣，世人的爱恋。

?

欢愉过后

今夜，在另一张唇中寻觅你的唇，

差点信以为真，因为这条河流是如此盲目

将我抛向女人的怀抱，没入她的

眼睑之间，

游抵睡眠之岸是如此悲哀，

明知欢愉不过卑贱的奴隶，

他会笑着收下假币任其流通。

遗失的纯真，我多么渴望唤回

那份布宜诺斯艾利斯的苦痛，那不曾停息却毫无希望的

   等待。

我独守在面朝港口的房子里，

尝试重新爱上你，

清晨在咖啡馆里再次与你相遇，

仿若那一切无法挽回的事

从未发生。

而我不必再忆起这没来由

   涌现的

遗忘，只为从黑板上擦除你的小像，

徒留一扇再无星辰的窗子。

?

如此柔滑又如此甜蜜

她将我从床笫之梦里

那片幽深馥郁的种植园中托起，

她用指尖抚过我的皮肤，悬空勾勒我的

轮廓，游移不定，直至吻

缠绵交错，反复落下

让一簇火苗缓缓燎起

于篝火中有节奏地舞动

将我们一丝一缕织成风暴，螺旋般，

在烟雾的飓风中翻涌

(为什么？事后，

残留的我，

只是沉入灰烬，

没有一声道别，没有其他动作，

唯有彼此放开手。）

?

若我注定失去你而独活

若我注定失去你而独活，就让生活艰辛而残酷

冷掉的汤，破旧的鞋，或在繁华

之中

任干枯的枝杈咳嗽着高高扬起，吠叫

你变形的名字，发出泡沫般的元音，让

   床单

粘连我的手指，让一切不得安宁。

若非如此，我学不会更好地爱你，

唯有被幸福驱逐后

我才能明白你曾给予我多少，哪怕只是偶尔的

   陪伴。

我自以为懂了，不过是自欺欺人：

待到门楣结满霜花

躲在门里的人才恍然大悟

餐厅的灯光，乳白的桌布，还有

   面包的

香气，自那古铜色的指缝间溢出。

如今你已远去

如同一只眼与另一只眼相隔，

在这注定承受的苦难中，

我必将生出与你相配的目光。

记得点赞助力科塔萨尔诗集

引入中文世界！

祝各位情人节快乐?