股票 
板块 
用户 
资讯 世界杯的热浪刚刚退去，高校录取通知书也相继抵达考生手中。
这个七月，世界依旧喧闹，有人为消逝的青春呐喊、落泪，有人正欢欣地奔向未来。
打开这期《读者》杂志，夏夜的风从大凉山吹到江南的露台，吹动栀子花的香，也凉爽了我的房间。
季节流转，岁月变迁，热点事件变了又变，一些人和事依旧温暖，一些东西永恒闪耀。
接下来，让我们带您抢先了解本期《读者》杂志。
《读者》2026年第15期封面
好事终将发生
开篇杜青钢的《若不撇开终是苦》从宋代慧开禅师那首著名的禅诗说起——“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪”。
禅师的话说了一千多年，我们却常常在春天惦记秋天的收成，在夏天担忧冬天的寒冷。作者在五祖寺住了一周，忽然读懂了一个“若”字。
“若无闲事挂心头，便是人间好时节。”
苦与若，只差半笔，却隔了两重天。那一撇，是放下，是举重若轻。这种东方式的智慧，像一把薄刃，轻轻划开我们被琐事缠缚的心。
文章最后那联“若不撇开终是苦，各自捺住即成名”，读来让人心头一凛。
任宁的《好事终将发生》从一只喜鹊聊开去。
他查史料，发现喜鹊原本不是祥瑞，乌鸦才是。
转折点大约在安史之乱，南方经济崛起后，“南人喜鹊恶鸦”渐渐成了主流；连搭桥让牛郎织女相会的鸟，也从乌鸦变成了喜鹊。
但他不只“掉书袋”。一个冬天他在颐和园看两只喜鹊筑巢，寒风中苦等“上梁”仪式，却只见它们衔来的细枝一次次掉在地上。
两只鸟对着彼此大叫，像一对为装修吵架的俗世夫妻。
作者忽然觉得，“报喜鸟”的名号其实也有点投机取巧，它们与我们一样，“背负着生活里的林林总总，奋力飞翔”。
文章最后提到一张叫Pica的专辑——Pica正是喜鹊的属名。
“它在曲目列表的末尾，像一种最后的支撑，也像我们心底最宁静的接受和渴望：平凡度日，但好事终将发生。”
读到这句话时，我的内心充满力量。
供图：蓝莓人生，可以如此壮阔
张哲的《织火焰的手》，是本期最让我放不下的文章之一。
一个养蜂人的一生，被作者写得又轻又重。
大哥接了父亲的班，从此被两箱蜜蜂拴住了一辈子。
他写得一手好诗，却只能在蜂箱旁、在深夜的炕沿上默念；他娶了一个聋哑的妻子，日子过得潦草而沉默；他的手在一次冲突中受伤，五指蜷成一只“被撬了壳的海螺”。
可就是这只畸形的手，给妹妹变出了魔法：在一个黄昏里，他拎起蜂王放到下巴上，让整团蜂群如火焰般腾空而起，又安然落下。
那一刻，我几乎屏住了呼吸。
几年后，作者组建了家庭，成了编辑，却与大哥话少了，成了一对疏远的兄妹，近乎断掉的手足。
有天，大哥提了蜂蜜来看作者。呆坐良久，竟给作者掏出一沓诗稿，说希望能发表。
作者翻看了几页，越想越觉得大哥是个愚人，挑了好的交上去，最终没被选上，这事儿就这么被敷衍过去了。
后来，大哥在一个秋天离世，突发的心脏病。整理他的遗物时，作者翻到了大哥最后几年写的诗，崭新的，她从未读过：
无垠的夏被废黜/黑暗的温床，琥珀似的/燃烧/一只迷路的蜂，碎屑一样地/鸣叫/抱紧，摩擦出火/六边形的网和棺木似的/怀抱/硕大的啤酒花/甜蜜的手掌/在巢房里/树林，水边，胆怯的/牧场/挤榨甜美，生产金黄
这首诗，道尽了大哥的一生。
这篇文章不煽情，也不美化苦难，只是将一个普通人的一生如实摆在你面前，然后你发现，原来人生可以如此壮阔。
推荐大家去看看原文，非常动人！
供图：蓝莓
远行的勇气
这一期有两篇文章，讲的是同一种东西：一个女人走出家门的力量。
塞壬在《像这样的星夜》里写她在东莞的露台上种花。
200平方米的露台，她种了三角梅、月季、绣球、无花果、蜂糖李树，百来盆花果蔬菜，每天浇水两小时，像侍弄一个小世界。
她写百合球深埋后一周出芽，写薄荷的触手从盆底伸出去“跑”，写太阳花开成一块斑斓的花布。
最打动我的，是她把折叠躺椅搬到露台上，在晴朗的夜里看满天繁星，闻着栀子花的香，说“这酒会醉人于无形”。
一个离开乡村三十多年的人，在城市的高楼上重新拥有了星空和满园清芬。这种精神上的重获，格外珍贵。
阮唐的《西西弗斯跳下山》更决绝一些。
36岁的全职主妇，账户余额5200元，决定离家出走。
她不是不爱孩子，不是不珍惜家庭，她只是需要喘一口气。
她做了西藏领队，沿着219国道从拉萨一路开到新疆喀纳斯，在陈塘沟遇到一个叫加布的夏尔巴女人。
加布说：“你爱自由，又勇敢，你先是一个勇敢的人，才是一个勇敢的妈妈，你也是加布。”——加布在夏尔巴语里是“国王”的意思。
这篇文章的后半段，女主角开着车追了三小时日落，在中国西极的斯木哈纳村瞥见“最后一缕阳光”，然后问丈夫：“你知道西西弗斯吗？西西弗斯决定跳下山。”
这一跳，是一个女人对自己生命的重新认领。
供图：蓝莓有这样一种托举
读完《那个叫许树瑶的陌生人》后，心里久久不能平静。
作者在侨批馆里读到20世纪30年代一个叫许树瑶的南洋打工仔写给妻子绿针的信。
妻子不识字，他就每一封信都附上“教案”，用潮州话的注音教她认字。
“吾爱妹写信有能写到这样长，可知进步甚速了，兄真欢喜。”——四年后，绿针能写长信了，他高兴得语无伦次。
更难得的是，当妻子来信说被婆婆骂了，他回信说“吾母时欲寻事，骂吾的心爱的爱妹，此也是吾母不是”。
在那个年代，一个在底层挣扎的打工人，用最朴素的方式托举自己的妻子，让她识字、让她有主见、让她往更有智慧的境界走去。
什么是爱？
这篇文章给出了一个极好的答案：帮助对方发展自己的主体性，乐于见其进步，这就是爱。
宁应之的故事则是另一种托举。
《师者的“闭环”》写这位西北师范大学的教授在生命最后时刻还在操心学生的毕业论文。
他得了肝癌，骨瘦如柴，坐在马桶上起不来身，却还在给学生发消息：“我应该是顾不上你们了。”
他一生研究原生动物，背着标本采集箱穿行在甘肃的白水江、玛曲沼泽，风餐露宿。
临终前他留下遗言：如果病逝于兰州，希望捐献遗体用于科学研究，成为一名“大体老师”。
师者的“闭环”，是从讲台到解剖台，把自己最后的身躯也交给学生。
这些平实的记录，让人读到眼眶发酸。
成年的标志，是用自己的头脑思考
这一期的杂谈和话题栏目，有几篇文章值得反复读。
杨雨坤的《能买得起奶粉等于能当好父母吗》写得很真诚。
一个在奥地利读博的年轻父亲，独自带一岁的女儿布布，在论文和孩子之间狼狈周旋。
他说育儿最重要的资源不是金钱，是情绪。
当孩子深夜发烧、无理取闹时，那种耐着性子蹲下来平视她的心力，钱买不到。
他说，“‘成为父母’应该是一种自主选择”，同时，他反思“合格的父母”被KPI化了的陷阱：
如果我们能对这背后的结构多一点理解，对他人多一点宽容，也许我们对自己也能更柔软一些。
毕竟人的一生最重要的不是‘成为合格的父母’，而是‘成为一个真实的人’。
刘宗坤的《什么能改变命运》从一个高考落榜生的视角切入。
他在教师进修学校遇到一位叫徐北文的老先生，老先生在黑板上写“舜何？人也。予何？人也。有为者亦若是”，然后说了一句让他记了一辈子的话：
“一个人成年的标志，就是要用自己的头脑思考，要去伪存真。”
作者后来慢慢明白，能改变命运的从来不是一张文凭，而是“按照世界本来的样子去认识世界”的能力。
他把这叫作“有效知识”。
这篇文章放在高考季发表，恰逢其时——其实，没有什么“一考定终身”。人生真正的考试，都没有标准答案。
孙立平的《第一性原理思维》把马斯克那套听起来玄乎的方法论讲得清清楚楚。
他用自己做炸丸子的例子——把“外酥里嫩”拆解成两个步骤来解决——来说明第一性原理就是“回到原点，分别解决”。
文章不长，但很有用。
供图：蓝莓每一个梦都是真实的
最后，想聊聊“梦”的话题。
张寒寺的《互梦之约》中，讲了一个关于梦神的童话。
梦神每隔五年让一对青梅竹马的男孩女孩为对方定制一个梦，不同的年龄阶段，他们为彼此“梦”了各种不同的事物。
这个小说写得轻盈又残忍——人这一生，有多少次在梦里和某个人重逢，醒来却发现已经隔着一片海洋、隔了三十年。
但好在还有梦，梦是“想要却没有得到的东西”，梦是“未能实现的愿望”。梦神最后要走了，他给了他们最后一次机会，他们终于在那个梦里，勇敢了一回。
在川西高原纵横的褶皱里，还有一群孩子的足球梦。
《“阿诗玛”少年》里提到，他们没有草坪球场，没有专业装备，甚至不太会说汉语——但他们围成一圈喊出“鹰一样振翅，狼一般奔跑”时，那种力量，和世界杯赛场上任何一次呐喊一样真实。
最后，17名队员全部成为一级运动员，有人进了国家队，有人在职业赛场上奔跑，也有人永远留在了大山的另一边。
每一个少年的梦都是真实的，只是有的落在了球场上，有的落在了雨里。
写在最后
南行兮在《每一个生命都是奇迹》里写自己太奶奶的故事，他说：
“碌碌无为并不可怕，许多人都过着平凡的生活……但重要的是，我们需要在平淡的生活中找到和留下自己最热爱、最珍视的东西。”
“只要我们热爱着这些，就有可能在某个阶段、某个时刻，发出闪耀的光。”
7月25日，《读者》2026年第15期全国上市。
不论是在大雨中，还是燥热中，愿阅读都能指引你，去发现生活本来的模样，去找到属于自己的一束光。
更多《读者》杂志精彩内容，敬请前往“读者”App阅读~
《读者》2026年第15期目录
征稿启事
《读者》杂志长期致力于选登读者从各种报刊、图书和新媒体平台上推荐的佳作。来稿要精，须以情动人、以理悟人或以文悦人。请注明作者、出版者、出版日期及荐稿人真实姓名、通信地址和联系电话。
即日起，《读者》杂志征集原创故事类和互动类稿件。故事类稿件以故事为主，主题不限，须引人入胜，情节曲折，以文化人，一般不超过5000字。互动类稿件以编读往来、读者来信、读者寄语、微话题，作家、插画师创作的故事为主，须生动有趣，真实感人，1500字以内为宜。拒收抄袭稿件，文责自负。须标记“原创首发”字样，并确保未在正式刊物（含网络平台）上出版或发表过。切勿一稿多投。请注明作者姓名、通信地址和联系电话。来稿即视为同意本刊拥有原创稿件的出版权、汇编权和网络传播权及授权第三方使用等相关权利。
来稿须为电子稿件，投稿邮箱：duzhe@duzhe.cn。
稿件一经采用，将依据《中华人民共和国著作权法》及其他相关法律、法规规定，奉寄稿酬和样刊。本刊支付的原创类稿件稿费包括上述各项使用方式与授权许可的费用。
本刊每天收到数千份稿件，限于人力，不退稿。3个月内未收到用稿通知，即为投稿未被采用。
《读者》编辑部
来源 | 微信公众号“读者”
评论 (0)